비애감의 조건

궁금한거예요 2019.01.07 21:46



https://m.news.naver.com/hotissue/read.nhn?sid1=103&cid=193776&iid=26489988&oid=025&aid=0002876235


이 교수는 문득 여섯 살 때 기억을 떠올렸다. 잊히지 않는 순간이라고 했다. “나는 굴렁쇠를 굴리며 보리밭 길을 가고 있었다. 화사한 햇볕이 머리 위에서 내리쬐고 있었다. 대낮의 정적, 그 속에서 나는 눈물이 핑 돌았다. 아무런 이유도 없었다. 부모님 다 계시고, 집도 풍요하고, 누구랑 싸운 것도 아니었다. 슬퍼할 까닭이 없었다. 그런데 먹먹하게 닥쳐온 그 대낮의 슬픔은 대체 무엇이었을까. 그때는 몰랐지만, 그게 내게는 ‘메멘토 모리(Memento mori)’였다.” 


Q : ‘메멘토 모리’는 ‘죽음을 기억하라’는 의미인가.


A : “그렇다. 내가 병을 가진 걸 정식으로, 제대로 이야기하는 건 오늘이 처음이다. 부분적으로 알려지긴 했지만. 의사가 내게 ‘암입니다’라고 했을 때 ‘철렁’하는 느낌은 있었다. 그래도 경천동지할 소식은 아니었다. 나는 절망하지 않았다. 대신 이런 생각이 들었다. ‘그래. 내가 암이야. 어떻게 할까?’ 여섯 살 때부터 지금껏 글을 써온 게 전부 ‘죽음의 연습’이었다. ‘나는 안 죽는다’는 생각을 할 때 ‘너 죽어’이러면 충격을 받는다. 그런데 태어나면서부터 ‘사형 선고’를 받았다고 생각하는 사람에게 ‘너 죽어’ 이런다고 두려울 게 뭐가 있겠나.”


-----------


박완서 소설 중에서도 다섯 살 박완서가 엄마 등에 업혀 새빨간 노을을 보다가 이유없이 눈물이 나와 엉엉 우는 장면이 있었다. 작가는 그것을 생애 처음으로 맛본 비애감이라고 표현하는데 이 메멘토 모리, 인생 최초의 비애감을 느낀 순간이 나에게도 있었다.


초등학교에 들어가기전 외갓집에서 살때였고 일요일 오후 집안의 어른들이 모두 낮잠을 자느라 정적이 흐르는 가운데 노란 햇빛이 안방에 가득 차는걸 서서 보는데 갑자기 울컥하고 뒤질것 같은 기분이 들면서 이유없이 슬퍼지는 것임. 울었는지는 기억이 안나는데 그때 느낀 기분이 너무 강렬해서 고등학교 들어가기 전까지 앓아누울때 빼고 낮잠을 아예 안잠. 낮잠을 극혐하게됨

나이를 한참 먹고 나서야 그때 느낀 싫은 기분이 죽음에 대한 감정이었다는것을 깨닫게 되었는데 이 기사 보고 간만에 생각이 남. 암튼 그래서 든 생각이


1. 5~7세 사이의 아동이 

2. 조용한 장소에서 

3. 빛과 관련된 현상을 마주하게 되면 최초의 비애감을 느끼게 되는 모 그런 구조가 인류에게 탑재되어 있는 것인가?


비슷한 경험을 하신 분들 답글달아주세요

Trackbacks 0 : Comments 32
    이전 댓글 더보기
  1. 유 진 정 2019.01.07 22:50 신고 Modify/Delete Reply

    왜 하필 그 시기일까요? 뇌에 뭔 일이 일어나나?

  2. ㅇㅇ 2019.01.08 00:35 Modify/Delete Reply

    어릴땐 아니고 혼자 외국에서 워홀 생활 할땐데
    쉬는 날이라 늦게까지 자다 오후 한 시쯤
    늦으막히 일어나서 양치하고 차 마시다
    햇살이 맑아서 울어버린 기억이 있어야

    • 감성돔 2019.01.08 05:17 Modify/Delete

      아프니까 청춘이다

  3. 고먐미 2019.01.08 00:45 Modify/Delete Reply

    http://img2.ruliweb.com/img/img_link7/14/13772_6.jpg
    이만화 에피소드에 해답이 있음

  4. 신기방기 2019.01.08 01:01 Modify/Delete Reply

    신기하게 저는 좋았어요.

  5. ㅇㅇ 2019.01.08 01:01 Modify/Delete Reply

    가을방학 노래에도 나오죠. 어떤 노래인지는 정확히 기억안나는데 낮잠을 자다가 오후에 일어나면 울 것같은 기분이 든다 뭐 이런내용의 가사였던걸로 기억함.

    그 노래 듣고 아 나만 낮잠자고나서 우울한게 아니구나 생각했다는 ㅋㅋㅋㅋ

    저도 초등학교때 낮잠자다가 조용할때 혼자 일어나면 세상에 나 혼자 뒤쳐진것같은? 울적한 느낌이 든적이 몇번있었어요.. 메멘토모리랑은 좀 다른거같은데 그냥 한없이 슬프고 이세상에 나홀로남겨진것만같은 느낌이었더랬죠.

    그러고보면 낮잠자고나서의 시간은 보통 해가 강렬하게 들어오는 해질녘이고.. 저 기분을 느꼈던사람들의 공통점이 강렬한 햇빛을 마주했다는거라는걸 생각해보면 저무는 해를 보면 느껴지는 인류보편적인 감정이 있는건가싶기도하네요..

    • 유 진 정 2019.01.08 01:17 신고 Modify/Delete

      https://www.google.com/amp/m.ohmynews.com/NWS_Web/Mobile/amp.aspx%3fCNTN_CD=A0002098320 그거랑은 다른듯요 나는 자고 일어난게 아니고 혼자 놀다가 자는 어른들을 보고있었을 뿐임 저무는 해는 무슨 작용을 하긴 하는거 같음

  6. 2019.01.08 09:15 Modify/Delete Reply

    긴 하루 지나고 언덕 저 편에 빨간 석양이 물들어 가면 놀던 아이들은 아무 걱정없이 집으로 하나- 둘씩 돌아가는데 나는 왜 여기 서 있나 저 석양은 나를 깨우고 밤이 내앞에 다시 다가오는데 이젠 잊어야만 하는 내 아픈 기억이 별이 되어 반짝이며 나를 흔드네 저기 철길 위를 달리는 기차의 커다란 울음으로도 달랠수 없어 나는 왜 여기 서 있나 오늘밤엔 수많은 별이 기억들이 내앞에 다시 춤을 추는데 어디서 왔는지 내 머리위로 작은새 한마리 날아가네 어느새 밝아온 새벽 하늘이 다른 하루를 재촉하는데 종소리는 맑게 퍼지고 저 불빛은 누굴 위한걸까 새벽이 내앞에 다시 설레이는데

  7. ㅇㅇ 2019.01.08 11:08 Modify/Delete Reply

    저는 안 겪어봐서 모르지만 신기하네요. 나도 느껴보고 싶은데 이미 커부려써

  8. ㅇㅇ 2019.01.08 15:23 Modify/Delete Reply

    초등학교 1학년때 폐교를 리모델링한 관사에 살았던 적이 있는데 폐교라 앞에 운동장이었을 거대한 황무지가 있고 석양이 엄청 잘보였거든요. 보통 엄마 퇴근전에 학교가 끝나니 먼저 집에와서 혼자 책보고 놀다가 지는 해를 보고 엄청난 허무감을 느꼈었어요. 뭔가 세상과 단절된 기분이 들고 이대로 세상이 끝났으면 좋겠다 같은 느낌이었는데
    저는 그 감각이 너무 강렬해서 맨날 해질녁만 기다리고 살았음. 덕분에 현실인간관계가 망해서 쟤 자폐아니냔 소리 듣고살았던 기억이 나네요

  9. 2019.01.08 18:39 Modify/Delete Reply

    행복해서 느껴지는 슬픔이 아닐까? 이 행복이 순간이고 영원하지 않으니까. 미래에 떠올려 봤을때 넘 그리운 순간이어서 미래의 감정이 과거에 동시에 느껴지는것 같아요

  10. ㅇㅇ 2019.01.09 11:48 Modify/Delete Reply

    왜 글 자꾸 지워여

  11. ㅇㅇ 2019.01.09 14:49 Modify/Delete Reply

    오후 1시-3시전까지의 하얀햇빛은 좋아했는데 3시 이후부터 5시, 그리고 이때부터 붉어지는 햇빛은 싫더라구요. 난 아직 준비 안됐는데 그 때부터 해가 하루를 순식간에 끝내버리는 느낌이어서요.

  12. 박덧니 2019.01.09 21:24 Modify/Delete Reply

    이교수 말하는게 왜이리 사기꾼같지요...

  13. 캥거루 2019.01.10 08:33 Modify/Delete Reply

    나도 비슷한 경험을함.
    갑자기 울컥 슬픔. 그리고 내가 사라져서 모두를
    영영못볼지 모른다는 공포감이 듬.
    4-5살정도였고 조용한 오후의 햇살이
    드는 방에서 혼자 있었음.

  14. 가슴이 미어진... 2019.01.10 14:18 Modify/Delete Reply

    저도 있어요! 7살쯤에 일요일 오후 4-5시쯤 엄청 한가롭고 평화로운 시간이었는데,, 사람없는 동네 공터에서 햇살받으면서 빙빙 돌고 있었어요..그러다가 갑자기 가슴이 미어지는거 같이 슬프더니 눈물이 날거 같더라구요.. 전 아직도 그기억 때문에 해질녘 자연을 보면 가슴이 좀 아파요 ㅎㅎ

    그리고 위와 같은 조건은 아닌데 강의나 업무 끝나고 중간에 식사 시간되서 갑자기 사람 미어터지는 급식실이나 식당에서 줄 서 있으면 갑자기 눈물 날거 같고 슬프고 미친듯이 외로운 느낌 드는건 저만 그런가요? 지금 나이가 서른인데 초등학교 점심 시간에 급식 먹을때부터 늘 겪는 느낌이에요ㅠㅠㅠㅠ

    • 냉동까스 2019.01.10 19:18 Modify/Delete

      헙...저도 그래요
      단체 급식소에서 식판 들고 줄 서 있는 거 보면 사는 게 뭔가 싶고 슬프고 외롭고ㅠㅠ
      밥 타임에 밥 먹겠다고 줄 서 있고 떼로 모여있는게 당연한 건데도 볼 때마다 겪을 때마다 쓸쓸한 기분이 듭니다. 결혼식장 장례식장에서 우글우글 밥 먹는 거도 그래요...

    • 아슬포 2019.01.10 22:37 Modify/Delete

      아..그런거였군여ㅜㅜ 어쩐지.. 그럴땐 특히 밥먹는다고 기대감에 잔뜩 신나있는 얼굴들 보면 더 슬퍼지더라구여..

    • 2019.01.12 15:32 Modify/Delete

      님들은 그냥 우울증 아님?

    • 2019.01.17 13:02 Modify/Delete

      2기 우울러 많노 e기!

  15. 알츠하이머 2019.01.12 22:51 Modify/Delete Reply

    저는 겨울에 교복입고 집에서 나오는데 추운 파아란 세상에 옅은 노오란 빛이 내리쬐는데 순간 죽을 것 같은 기분이 들더라구요. 기억력이 안좋은데 유독 이런 기억이 좀 있는 듯. 남자친구랑 아침에 내가 먼저 일어나서 햇빛 내려쬐는 집에 멍하니 앉아있는데 이대로 죽을 것 같은 날도 있었고. 학생때 책상 위에 햇살이 어른거리는거 손바닥에 얹어서 보면서도 느꼈고. 구체적으로 뭔지는 모르겠지만, 내가 그 순간에만 존재하는 것 같은 느낌이 들더라구요. 슬프고 가슴이 옥죄고 환희에 가까운 감동도 있고 뭔가 설명 못.

  16. 2019.01.13 09:42 Modify/Delete Reply

    근데 젊은 나이에 암걸린것도 아니고 살거다 살아놓고 저런식으로 비애감을 얘기하는건 좀

  17. 개구리 2019.01.14 22:57 Modify/Delete Reply

    임사체험 한 사람들도 무슨 빛을 보았다 라고 하는거 많던데
    그거랑 연관있나

  18. 어린왕자 2019.01.15 18:48 Modify/Delete Reply

    어린왕자는 하루에 몇번을 의자를 옮겨가며 해지는걸 본다고 했는데

  19. 녹덕 2019.01.26 02:01 Modify/Delete Reply

    융이었나요 인간 집단의 공통 무의식에 대해서 썼던 심리학자.. 그런게 아닐까 싶어요
    나이는 더 늦을 수도 있고 개인차가 있는거 같지만요

  20. 8 2019.02.17 14:30 Modify/Delete Reply

    5살때쯤 엄마는 지쳐 잠들고 고요해진 집에 혼자 깨어있고 창밖으로 해가지면서 붉으스름한 빛이 비추는데 잔잔한 우울감이 가슴으로 시작해 온몸에 퍼젔던 기억이나요 생애 첫 우울함이었죠
    그냥 문뜩 우주에 혼자 남겨진 기분에 무서웠어요

Write a comment